Il Secolo XIX

LA NUOVA STRATEGIA DI AMT

Bus, scatta la "retata" contro i furbetti: «Senza biglietto il 15% dei passeggeri»

Controlli a tappeto tra fuggi fuggi e imbarazzi. Un "controllore": «Una donna ha masticato il ticket prima di mostrarlo»

Roberto Sculli

«Hijo de p...», scandisce la ragazza in pantaloni a righe e top nero, a metà di via XX Settembre, parlando al cellulare e frugando nella borsa alla ricerca d'un biglietto immaginario. «Guardi signorina che lo spagnolo lo capisco, potrei denunciarla», sospira il controllore, blocchetto alla mano e walkie talkie alla cintola. È la sera di giovedì e per la prima volta la strategia di Amt contro chi viaggia sui bus senza biglietto raggiunge un nuovo livello. Con uno spiegamento di forze mai così nutrito, almeno di sera - una ventina di uomini, tutti in borghese - e modalità quasi militari: cinque auto per piombare su tutti i mezzi in transito e presidiare le fermate, intercettando tutti quelli che scendono. E un'auto di capi in contatto radio con le squadre per coordinare i bli-

Il risultato è una tonnara, che i numeri ufficiali, un'evasione del 15,7%, fotografano solo in parte. Perché qualcosa scappa. Perché, come si dice in gergo, scrivere porta via tempo e qualcuno svicola. Anche perché la fantasia umana, sotto pressione, produce risultati affascinanti. «Guardi che io non parlavo di lei!», replica offesa la ragazza scesa dal 618, e non smette di parlare al telefono. «Ecco, chieda a mia madre, chieda!», e attacca il viva voce. Sta di fatto che il biglietto proprio non salta fuori. «Lei non ha i documenti, li ho io - strilla la voce all'altro capo del telefono - ma posso portare i soldi per pagare la multa!».

Il tempo passa invano e alla fine tutto si risolve col classico verbale. «Questo non è niente, succedono cose davvero incredibili», sorride Pietro Basevi, coordinatore dei "Vtv", iverificatori dei titoli di viaggio di Amt, mentre, un bus dopo l'altro, le multe si moltiplicano. Una corsa dopo l'altra, non c'è un singolo bus che passa indenne. Dalle 19.30 fino a po-

co dopo mezzanotte, quando il servizio speciale sfuma.

«Siamo studiando il fenomeno, vogliamo una fotografia precisa e per averla serve un controllo capillare», spiega l'amministratore unico di Amt Marco Beltrami, che osserva le operazioni confuso tra i passeggeri. Tutto inizia al capolinea di via Ceccardi. A inizio serata il traffico è anco-

«Un giapponese aveva diversi biglietti intonsi: non sapeva che doveva timbrare ad ogni corsa» ra sostenuto. I controllori si mischiano tra i passeggeri in attesa. Appena arrivano i bus due o tre squadre restano a terra e fermano chi scende. Gli uomini mostrano la placca metallica e chiedono il biglietto. «L'ho fatto col telefono», esclama un ragazzo sulla ventina. Poi cambia versione: «Ah no, era quello di carta. L'ho messo in tasca ma è bucata...».

I "vtv" lo accompagnano a

EVASIONE RECORD

15,7%

l'evasione registrata giovedì sera sulle linee in transito in centro, più del doppio della media

20

i "verificatori" impegnati nel controllo speciale, iniziato alle 19.30 e finito dopo mezzanotte

800

i passeggeri controllati: di questi 126 erano senza ticket; 30 hanno pagato subito la multa bordo, mail ticket non compare. Per tutta la sera va in scena un guardia e ladri psicologico. «Quando ci notano è tardi, ma l'istinto è di scendere. È come fuggire da una trappola. E ci arrivano in braccio». La scena si ripete decine di volte. Prima in via XX - «biglietto di cosa?», replica stupito un giovane sulla trentina, attorno alle 22, scendendo da un altro 618. Poco distante uno studente irlandese, sgrana gli occhi. «Si timbra prima di salire?».

Iverbalifioccano. Come sul 640, in corso Buenos Aires. «Una donna ha mostrato il biglietto timbrato, per un istante, poi l'ha messo in bocca, l'ha masticato e ce l'ha dato. Probabilmente era una timbratura vecchia...». Poi c'è quello che ha l'abbonamento, giurae spergiura, ma si rifiuta di mostrarlo.

La fauna serale dei "portoghesi" si divide in due categorie: quelli che si agitano, che temono, e i professionisti. I primi, quando notano movimento, di solito scendono. Altri prendono tempo di fronte all'uscita, cercando di capire se i "controllori" salgono o restano a terra. A volte gli va bene, se non ci sono uomini sufficienti per verificare a terra e a bordo.

«La buona fede si riconosce. Come quel turista giapponese che ci ha mostrato sei biglietti, tutti intonsi. Non aveva capito che bisognava timbrarlo. A ogniviaggio ne acquistava uno». Le squadre oscillano tra via XX, piazza Fontane Marose e Brignole, variando tecnica. Sono le 21.52 e sul 640, un energumeno non batte ciglioe porge una patente. Subito dopo, da un 618 stracarico, sbarca una folla. All'improvviso un uomo, a prima vista non troppo atletico, piazza uno scatto da centometrista e si dilegua in via Luccoli, inseguito dai controllori. Qualche minuto e tocca a tre giovanissime australiane. Una scoppia in lacrime. «Non si può fare adesso?». —

C BYING NO ALCUNI ORITHRIBERVATI